匿与晨曦的信

记忆如同沉在水底的贝壳，被时光悄然翻起。高一刚开学没多久，九月的南城依旧炎热。林栀抱着厚厚一摞刚领的新练习册，从教务处往教室走。练习册堆得很高，挡住了部分视线，她走得有些小心翼翼。就在楼梯转角，一个追逐打闹的男生猛地撞了上来。“哗啦——”练习册散落一地，铺满了小半个走廊。撞人的男生愣了一下，嘟囔了一句“对不起”就跑开了。林栀看着满地狼藉，轻轻叹了口气，蹲下身去捡。阳光透过走廊尽头的窗户，明晃晃地照在散乱的书本和她微微泛红的脸上。周围是嘈杂的喧闹声，她却感觉有一瞬间的孤立无援。就在这时，一道阴影笼罩下来。“喂，需要帮忙吗？”一个带着些许慵懒和沙哑的声音在头顶响起。林栀抬起头。逆着光，她首先看到的是一双干净的白球鞋，然后是洗得发白的牛仔裤，再往上，是松垮的校服和一张棱角分明、带着点漫不经心笑意的脸。是陆沉。那个开学没多久就因为打球帅和偶尔的违纪而名声在外的男生。他刚打完球，额发微湿，几缕黑发随意地搭在眉骨，汗珠顺着清晰的下颌线滑落。他手里还拎着半瓶喝剩的矿泉水，眼神里带着一丝询问。林栀的心脏猛地一跳，像是被什么东西攥紧了，呼吸都滞了一瞬。“没、没关系，我自己可以。”她下意识地拒绝，声音因为紧张而有些细微的颤抖。陆沉却没理会她的拒绝，已经弯腰利落地捡起了几本练习册，动作随意却莫名好看。他的手指修长，骨节分明，拿起书本时，小臂露出流畅的肌肉线条。“几班的？”他一边捡一边问，语气自然。“七班。”林栀低声回答，也赶紧低下头继续捡，耳根不受控制地发热。“巧了，同班。”陆沉似乎笑了一下，“我叫陆沉。”“我知道。”林栀脱口而出，随即意识到不对，立刻抿住了唇。陆沉挑眉看了她一眼，眼神里带着...