裁衣下的锋芒

北平城是一座巨大的戏台。权贵名伶，贩夫走卒，每个人都穿着自己的戏服，演着一出不知结局的悲欢离合。而我，是这戏台后台的裁缝。我的铺子叫“云锦阁”，迎来送往，量体裁衣。人们说，云锦阁的乔掌柜，眼里只有两种东西：上好的料子，和亮闪闪的袁大头。他们说对了，但只对了一半。我的确爱钱，因为钱能买通门路，能换来药品，能为一个素未谋面的同志续上性命。他们不知道，我手中的针线，除了缝制华服，也编织着一张通往黎明的情报网。我手中的裁尺，除了丈量尺寸，也度量着人心与谎言。我叫乔麦，代号“尺素”。我以为自己藏得很好，直到那天，镇绥局的“阎王”段宗麟推开了我的店门。他点名要我做一身西装，内衬要绣上一种特殊的纹样。从他走进来的那一刻起，我就知道，我的戏服，快要被撕破了。而我这双做惯了针线活的手，也许很快，就要沾上血。1铜铃惊魂铜铃响了。我抬起头，手里的活没停。一个男人站在门口，挡住了大半光线，他身后跟着两个人，像两根戳在地上的木桩子。铺子里的空气瞬间紧了。男人迈步进来，皮鞋踩在木地板上，一步一声。他径直走到柜台前，目光扫过挂在墙上的一排旗袍，最后落在我身上。“你就是乔掌柜？”我放下手里的绣绷，站起身。我没答话，只是打量着对方。男人穿着一身笔挺的制服，肩章在午后的光里有些晃眼。我认得这身衣服，镇绥局的。整个北平城，没人不认得。“听说，云锦阁的活儿是北平城里最好的。”男人伸出两根手指，捻起一件旗袍的衣角，“我想做身西装。”我把柜上的碎布料收进抽屉，开口说道：“好啊。料子您自己挑，还是我给您推荐？”我的声音很平静，就像对待任何一个寻常的客人。男人笑了，他绕过柜台，走到我面前，距离很近。一股淡淡的烟草和皮...