北城雪落，砚清微言

第一章雪落无声北城的雪，总是来得又急又猛。林微言裹紧了身上洗得发白的羽绒服，站在医院住院部的楼下，看着雪花一片一片落在自己的肩头，瞬间融化成水，带来刺骨的寒意。她的手里攥着一张缴费单，上面的数字像一把钝刀，反复切割着她本就脆弱不堪的神经。“302病房的林建国，今天的药费还没交，再不交，下午就要停药了。”护士冰冷的声音还在耳边回响，林微言深吸一口气，试图让自己颤抖的身体平静下来。父亲的病，已经拖了快半年。从最初的咳嗽不止，到后来被确诊为肺癌晚期，这个家就像被投入了一颗巨石，所有的平静都被击碎。母亲早逝，她和父亲相依为命，如今父亲倒下，她便成了唯一的支柱。可她才刚大学毕业，手里那点微薄的积蓄，在高昂的医药费面前，不过是杯水车薪。她掏出手机，屏幕上显示着一个熟悉的号码，备注是“阿砚”。指尖在屏幕上悬停了许久，最终还是按下了拨号键。电话响了三声就被接起，那边传来沈砚清低沉而略带不耐烦的声音：“什么事？”“阿砚，”林微言的声音带着不易察觉的哽咽，“你能不能……先借我点钱？我爸他……”“林微言，”沈砚清打断她，语气里的冷漠像北城的寒风，“我们已经分手了。你忘了？是你说的，跟我在一起太累，你想要自由。”林微言的心猛地一缩，像是被什么东西狠狠揪住。是啊，他们分手了，就在一个月前。那天她因为父亲的病情焦头烂额，又撞见沈砚清和他那个青梅竹马的苏曼琪在一起，苏曼琪挽着他的胳膊，笑靥如花，说他们很快就要订婚了。她当时脑子一热，说了许多口是心非的话，她说她受够了他的忽冷忽热，受够了活在苏曼琪的阴影下，她说她要自由。沈砚清只是静静地看着她，眼底翻涌着她看不懂的情绪，最后只说了一个字：“好。”“我知...