断联守则他把自己告上法庭后

1法院台阶湿得像刚刷过油，雨线顺着檐角抽在他脖颈里。沈砺把伞柄夹在肩头，双手撑着文件袋，往安检处推。“自诉材料，追加证据。”他嗓子压得很低。保安看他一眼：“你告谁？”“我。”他报出名字，报完自己也怔了半秒，像把一块石头从嗓子眼拔下来。指纹，签字，材料入案。办事员问：“动机？”“补偿。”他停顿一下，“并且让自己没退路。”出去时，雨更大了。石阶上的水流顺着鞋面灌进袜子，他站在台阶下，拇指在手机屏上摁住一段话又删了——“我刚自诉了”，这七个字原本要发给程叙。他把屏幕合上，贴着伞柄轻轻碰了一下自己胸口，那张***便利贴硌得生疼。“九十天不联系，九个修复，九次公开致歉。”字写得直，像一把钉子。他从法院直接绕去了城西社区诊所。玻璃门后白光很硬，走廊里是消毒水味和雨衣滴水声。他没去找人，先去导诊台掏出一张号票，按号坐在最边上的塑料椅上，雨水沿着雨衣后摆一滴一滴砸在地砖上。“往后站，别挡通道。”护士朝他摆手。他退了一步。担架从门口抬进来，是个醉酒划伤的工人，缝合时骂街骂到破音。沈砺下意识要上前按住对方肩膀，手抬到一半又放下，指尖抠进掌心里，指节发白。“棉球。”程叙的声音从灯下过来，很冷静，也很准。沈砺没抬头。他知道那是他，知道那双眼睛遇到急事会冷得像冰水压下去。他坐着，盯着门边那只红色废物桶，看纱布和血水一坨坨落进去，像看自己以前删掉的一条条视频，落地就没了声。工人的朋友探头往里拍，“发个群里看看——”话没说完，被门口志愿者一把按下手机。“别拍了。”那一声“别拍了”像刀片，斜斜划过他后颈。他没法不想起那年他在项目会上说的那句“把情绪关小一点”。那时他坐在长桌最中间，手背把PPT翻得漂亮...