一睁眼，我全家都参加了规则怪谈？

我妈手术后，我留在医院陪床。半夜十二点，手机屏幕突然自动亮起，跳出一条来自“住院部”的通知。【尊敬的家属，为保证病人良好休养，请遵守以下夜间陪护守便。】【1.保持绝对安静，任何噪音都可能影响仪器的判断，导致治疗失败。】【2.护士查房时，请确保你和病人都在床上，并且身体没有任何接触。】【3.绝对不要拔掉病人手上的输液管，即使里面的液体是黑色的。】【4.凌晨两点会统一更换床单，届时请务必配合护士，即使床单是湿的、红的。】【5.以上守则中，有一条是拯救你家人的谎言。】隔壁床陪护的大哥脾气很爆，当即就骂了出来。“什么***规定，老子打个呼噜都不行了？”话音刚落，一个穿着白大褂的身影无声无息地出现在病房门口。不是护士，更像屠夫。她手里拿着一根比我手臂还粗的针管。“三号床家属，影响病人休息，需要进行镇静治疗。”她的声音又尖又细。大哥还没来得及反抗，就被按在地上。那根粗大的针管，狠狠扎进了他的脖子。我们眼睁睁看着他的身体迅速干瘪下去，直到变成一具皮包骨的干尸。1大哥的身体像被戳破的气球，迅速干瘪下去。浓稠的腥臭味在病房里弥漫开。那个穿着白大褂的身影，拖着干尸离开了病房。沉重的脚步声在走廊里渐行渐远。整个过程，没有发出一丝多余的声音。病房里一片死寂。我僵在陪护床上，呼吸都停了。隔壁床，一个看起来三十多岁的女人，用被子死死蒙住头，身体抖个不停。她是大哥的妻子，小雅。对面的病床上，另一个陪护家属，一个沉稳的中年大叔，脸色也白得像纸。他是我右侧病床的陪护，我听小雅管他叫老周。我们三个，是这个诡异病房里仅剩的活人。谁也不敢说话，生怕自己是下一个被“镇静治疗”的。时间一分一秒过去。我妈的呼吸很平...