死者账户，要本人到场？

我抱着父亲的骨灰盒，去银行提遗产。所有手续齐全，银行柜台却冷声一句：“要本人签名。”我差点以为她在开玩笑。“他已经走了。”“那我也没办法，系统要本人。”她的声音清脆，却像刀子刮在心口。我看着她手指在键盘上敲击，连眼皮都不抬。那一瞬间，我忽然明白了她不是不懂人情，只是懒得理。大厅的冷气一阵阵打在我脸上，我笑了。“要本人？”“那就让死人来签。”01父亲的葬礼那天，下着小雨。墓碑上的字还没干透，我撑着伞站了很久。脑子里只有一个念头他留下的那笔钱，我得去提出来。那是父亲一辈子的积蓄，三百万。他说过，这笔钱留给我做生活底气。可他走得太突然，连密码都没来得及说。我带上了所有文件死亡证明、公证书、继承人身份证明。那天早上，我去了他常用的银行支行。大厅里人不多，冷气吹得我手发凉。柜台后，穿着制服的女职员低着头，指尖在键盘上敲得飞快。我走上前，把一叠文件放在窗口前。“您好，我来提取我父亲的遗产账户。”她抬起头，妆容精致，眼神淡漠。胸牌上写着：凌月月。她扫了一眼材料，敲了几下电脑，声音冷得像机器。“请让账户本人到场签字。”我以为自己听错了。“他已经去世了。”凌月月的手指一顿，抬眼看我，语气不耐。“那我们没办法办理。规定是账户本人签字确认，否则不能放款。”我盯着她的眼神，心底涌起一阵荒谬的愤怒。我拿出死亡证明，语气压得很低。“这上面写得清清楚楚。死亡时间、地点、身份都有。您要我怎么让死人签字？”她合上文件，淡淡一笑。“我理解您的心情，但规定就是规定。要本人到场。”我呼吸有些乱。大厅里的人都在排队，偶尔有人侧目。我听见自己冷笑了一声。“你确定是这个意思？”凌月月双臂抱胸，神情不耐烦。“要办理遗...