试婚到期顾总你的火葬场炸了

1考核终结水晶杯里的酒液，映着头顶那盏造价不菲的吊灯。我盯着那晃动的光晕，感觉胃里也跟着一起晃。七点零三分。协议约定的时间是七点整。顾承衍的时间观念精确到秒，尤其是在商业会谈和……考核我时。所以这迟到的三分钟，像钝刀子割肉，无声地宣告着我在他日程表上的排名，又一次滑落。这地方是他选的，符合他一贯的审美：极简，昂贵。我的手指无意识地划过桌布上那道几乎看不见的压痕。一年了。整整三百六十五天，我扮演着“顾承衍的未婚妻”这个角色，谨小慎微，不敢行差踏错。项苛刻的评估：礼仪、谈吐、社交、甚至是对他那个永远在惹麻烦的“妹妹”林薇的容忍度。今天，是项目结题日。也是我单方面宣布项目烂尾的日子。脚步声由远及近，沉稳，他来了。顾承衍拉开我对面的椅子坐下，身上带着室外清冽的空气和一丝极淡的、不属于他的香水味。可能是林薇又扑到他怀里哭过了。“路上有点事。”他甚至没看我，一边对侍者示意上菜，一边松了松领带。“嗯。”菜一道道上来，精致得像艺术品，却勾不起丝毫食欲。他吃得心不在焉，中途拿出手机处理了一次邮件。“协议带来了吗？”他忽然问，视线终于落在我脸上。我从手包里拿出那份厚厚的“试婚协议”，推过去。纸张边缘有些毛了，被我翻看过太多次。他接过去，翻到最后一页的评估总结栏，拿出钢笔。笔尖悬停，他像是终于想起要走个形式：“这一年，你总体表现合格。虽然有些地方……”他顿了顿，大概在回想我的扣分项，“……但瑕不掩瑜。可以进入下一阶段。”下一阶段。结婚。像通过试用期后得到的一份长期合同。他低头，就要在“考核结果”那栏签下“通过”。“顾承衍。”我打断他。他笔尖一顿，抬眼，眉头微不可查地蹙起，像被打扰了工作节奏。...