高温和冰封之下

汗水在睫毛上凝结成盐粒，王宁第无数次抬手抹脸，掌心触到的却是塑料布外传来的滚烫。六月的阳光像熔化的铅水，把整座城市浇得滋滋作响，柏油路面渗出黑亮的油膏，粘住了试图穿过街道的流浪猫的爪子。“三十七度？不对，是四十三度。”他盯着手机屏幕上疯狂跳动的数字，窗外的梧桐树叶子正在以肉眼可见的速度卷曲。三天前还能在傍晚散步的小区，如今连正午时分的麻雀都躲进了地下车库。第一章变化是从第七天开始的。先是空调外机集体**，压缩机在超温保护中彻底锁死，接着是自来水带着铁锈味断断续续地流淌。王宁把所有塑料桶灌满水的那个傍晚，天边的积雨云像被打翻的墨汁，不到半小时就染黑了整个天空。暴雨来得比预警早了四小时。起初是密集的雨帘，很快就变成了垂直倾泻的水墙，砸在防盗窗上发出鼓点般的轰鸣。王宁站在十五楼的阳台，看着楼下的积水以每分钟三厘米的速度上涨，越野车像玩具船一样在浪涛里打转。第十天，水位漫过了八楼。他用胶带在门框上贴了三道水位线，最上面那道已经没到胸口。冰箱里的食物早在三天前就开始腐烂，腐臭味混着潮湿的霉味，成了这间临时避难所的底色。他划开最后一根能量棒时，听见对面楼传来绝望的呼救，声音很快被更大的水流声吞没。真正的恐怖在第二十一天降临。那天清晨，王宁被冻醒了。他哆哆嗦嗦地摸出温度计，屏幕上的数字让他牙齿打颤：零下十二度。窗外的雨已经变成了冰棱，整座城市的积水正在凝固，十五楼的视野里，曾经汹涌的浊浪此刻像巨大的玻璃，将漂浮的汽车和断裂的广告牌冻在半空中。他开始烧家具。书桌腿在铁皮桶里爆出火星，暖空气贴着天花板游走，却到不了蜷缩在角落的身体。透过结满冰花的窗户，能看到远处的摩天大楼半截插在冰原里，...