井深红碎误终身

天还没亮透，磨坊村像是被一块灰蒙蒙的旧布裹着，只有村口那棵老槐树的枝桠，铁划银钩地刺破雾气。春桃摸黑起来，灶膛里的火刚升起，***黑黢黢的锅底，映得她脸颊发干发紧。院门“吱呀”一声被粗暴地推开，爹缩着脖子进来，带进一股湿冷的寒气，后头跟着邻村王家的三叔公，叼着旱烟，眯缝眼在春桃身上刮了一遍，像估量一口牲口。“就今儿吧，说定了。”爹的声音哑着，不敢看春桃，“王家闺女下午就过门，给你哥冲喜。你……也跟着王老哥过去。”锅里的水刚响边，还没滚。春桃盯着那一点点聚起来又碎掉的气泡，没应声。手指掐进了掌心，掐出几个月牙形的白痕。哥躺在里屋炕上，咳得撕心裂肺，声音撞在土墙上，又弱下去。冲喜，冲喜，郎中摇着头走后，爹娘就只剩这个法子了。用她，去换一个能给哥“冲”一下的女人。娘摸索着从里屋出来，灰白的眼珠朝着声响处转动，手里紧紧攥着个小布包。“桃……”她声音发颤，把布包塞进春桃手里，枯柴般的手指冰凉，“拿着……囡囡，好好的……”布包里是一双绣花鞋垫。红布早褪得发白，上面用黄线绣的喜字，歪歪扭扭，一只大一只小，是娘眼睛还能看见一点光亮时，熬了多少个夜绣的。那时娘总说：“我们桃儿，将来要穿这鞋垫，嫁一个真心稀罕你的人，疼你一辈子……”王三叔公不耐烦地咳了一声。爹像是被鞭子抽了，猛地推了春桃一把：“丧门星！还杵着！等轿子抬你吗？”没有轿子。她是走去王家坳的“货”。春桃把那个小小的、硌手的布包死死攥进怀里，指甲几乎要抠进那歪扭的喜字里去。她低着头，跟着王三叔公走出院门。雾气浓得化不开，几步外就看不见人影，只有脚步声和爹最后那句含混的“听话”在耳边嗡嗡响。她没回头。村路泥泞。走到那口废井边时，天光...