她跪在香槟塔旁

冰冷的雨水混着深秋的寒意，像无数根细针，扎透了我单薄的旧夹克，直刺骨髓。首都国际机场T3航站楼巨大的落地玻璃窗外，天色早已沉入浓墨般的漆黑，只有跑道上飞机起降的灯光，如同鬼魅的眼睛，在雨幕中明灭闪烁。我像个被遗忘的雕塑，僵在接机口汹涌人潮的最边缘，怀里那束精心挑选的红玫瑰，花瓣边缘已经开始泛出难看的褐色，蔫头耷脑，和我此刻的心情如出一辙。五年。整整五年，我像个被抽干了血肉的机器，在不见天日的格子间里燃烧着自己。白天是敲不完的代码，应付不完的甲方，晚上是接不完的廉价外包。一碗泡面分成两顿，白水馒头是常态。身上这件夹克，还是五年前苏晴出国时我穿的那件，袖口磨得发亮，布料僵硬得如同纸板。所有的钱，每一分、每一厘，都汇进了大洋彼岸那个叫苏晴的账户。为了她的设计梦想，为了她口中那个“光鲜亮丽的未来”。手机屏幕亮了一下，又迅速暗下去。电量告急的红标刺眼。屏幕上显示的时间，距离她航班落地，已经过去了整整七个小时。广播里机械的女声一遍遍播报着其他航班的信息，唯独没有她乘坐的那一班。人群来了又走，喧嚣散去，只剩下空荡的寒意和越来越浓的疲惫。“晴晴…”喉咙干涩得发不出声音，只能在心底无声地呼唤。这五年支撑我熬过所有艰难时刻的画面，此刻也像这机场的灯光一样，在冰冷的现实面前变得模糊不清。是她初到异国时，视频里对着简陋出租屋强颜欢笑的脸？还是她电话里抱怨学业压力大，需要更多生活费时，那带着不易察觉埋怨的语调？或者，仅仅是我自己虚构出来的，一个关于“苦尽甘来”的幻影？就在我几乎要被冻僵，意识开始模糊的时候，接机口内部通道的自动门，终于“哗啦”一声滑开了。一股混合着昂贵香水、皮革和长途飞行特有倦怠...