诉光

第一章图书馆的风九月的风卷着桂花香钻进图书馆的窗缝时，江碎桉正在给借阅台的盆栽浇水。青瓷盆里的绿萝垂下来，叶片上的水珠被风一吹，恰好落在她摊开的笔记本上，洇开一小团墨渍。“同学，《局外人》在哪个区？”声音带着少年人特有的清冽，像冰镇汽水炸开的第一声响。江碎桉抬头时，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的线——男生逆着光站在柜台前，白衬衫领口松着两颗扣子，碎发被风掀起，露出眉骨上一道浅浅的疤。“西…西区第三排。”她听见自己的声音在发颤，指尖捏着的钢笔差点滚下去。男生说了声“谢了”转身时，江碎桉才发现他背着的黑色吉他包上，别着一枚褪色的枫叶徽章。她盯着那片枫叶看了很久，直到窗外的梧桐叶沙沙作响，才惊觉自己的耳尖烫得能煎鸡蛋。“又对着空气发呆？”徐逸洛端着两杯冰美式走过来，把其中一杯推到她面前，“刚那是简野，计算机系的大神，据说高中时拿过全国物理竞赛金奖。”江碎桉搅着咖啡里的冰块，冰块碰撞的脆响里，混进吉他弦被拨动的声音。她顺着声音望去，简野正坐在靠窗的位置翻书，阳光顺着他的发梢滑下来，在书页上投下细碎的光斑。“他吉他弹得很好。”徐逸洛顺着她的目光看去，忽然笑了，“上次迎新晚会，他弹《卡农》的时候，台下女生的尖叫差点掀了屋顶。”江碎桉没接话。她看见简野的手指在书页边缘轻轻敲击，节奏像某种隐秘的摩斯密码。那双手骨节分明，虎口处有层薄茧，大概是常年握吉他弦磨出来的。闭馆音乐响起时，江碎桉收拾东西准备锁门，发现简野的座位上遗落了一本速写本。封面是深灰色的，边角磨得发亮，翻开第一页，画着黄昏的操场，跑道上的人影被拉得很长，旁边用铅笔写着一行小字：风要走，云怎么留。她抱着速写本追出去时，简野已经走到...