白瓷的碎片

第1章雷声炸响时，我的喉咙还残留着绞紧的痛感。珍珠项链在梳妆台灯下泛着冷光。指尖刚碰到搭扣就抖得厉害——这串澳白珍珠的纹路，和上辈子勒进我脖子的那根一模一样。镜子里是林曼的脸。杏眼，樱桃唇，左眼尾有颗小痣。多可笑，宋微死在大西洋游艇上，醒来却成了谋杀自己的凶手未婚妻。"曼曼？"木楼梯传来皮鞋轻叩的节奏。周临川总是这样，连脚步声都像在弹肖邦夜曲。我猛地把项链塞进首饰盒，铜锁扣撞出"咔嗒"轻响。他站在门框光影里，白西装口袋插着支黄玫瑰。真像幅油画，如果忽略他右手无名指沾到的印泥的话。"做噩梦了？"他伸手要碰我额头。我假装捋头发躲开，瞥见他内袋露出的纸角。淡蓝色纸张，右上角烫金的保险公司logo。暴雨拍打着彩色玻璃窗。1999年香港的雨真大啊，大到能冲淡血腥味。我学着林曼日记里写的，低头抿出个羞涩的笑，指甲早陷进掌心的旧疤。"阿蓉煮了杏仁茶。"他手指卷着我发尾，"你最近瘦了。"梳妆镜映出他腕表的反光。百达翡丽，和我爸失踪那天戴的同款。我突然很想笑，上个月这表盘里嵌的还是他前妻的迷你肖像。下楼时数到第七级台阶会吱呀响。林曼用红笔在日记本标注过，旁边画了三个惊叹号。现在我知道为什么了——这个角度正好能看见书房保险柜。"陈警司明天要来拿慈善晚宴请柬。"周临川吹着茶沫，"他女儿和你一样喜欢贝多芬。"青瓷茶具在橱柜里泛着幽光。阿蓉擦杯子的动作顿了下，她总在半夜擦拭这套茶具，可周家从来只喝锡兰红茶。我数着杏仁茶里的百合瓣。上个月死的李太太，葬礼上用的也是这种湖南百合。周临川的皮鞋尖在桌下轻点地板，哒、哒、哒，和他前三次婚礼进行曲同样的节奏。落地窗突然被闪电照亮。那一秒我看清他瞳孔收缩的样...