离别的车站，迟来的爱

1高中毕业照那天，阳光好得像故意。沈杳站在喧闹的人群里，心却跳得异常清晰。学士帽的穗子被她拨到右边，在摄影师按下快门的0.1秒里，她屏住呼吸，身体不动声色地往左边靠了半步——左边是顾寻。照片洗出来，她和顾寻之间，依然隔着一条清晰的、拳头宽的缝隙，像一条她努力了三年也始终没能跨过去的河。阳光刺眼，她笑得灿烂，只有她自己知道，那半步的距离，是她青春里最隐秘的冲锋，却无声地湮灭在快门声中。2顾寻是班长，是球场上的风云人物，是操场上最招眼的那面旗。是他“最好的哥们儿”：一起值日、一起在早自习前疯狂抄作业、一起因为迟到被罚跑操场。她替他挡过无数女生的情书，他则总能在她气喘吁吁时，轻松拧开她怎么也打不开的汽水瓶盖。所有人都说：“你俩干脆在一起得了。”顾寻总是笑着，手臂自然地揽过沈杳的肩，语气轻松又笃定：“别闹，兔子不吃窝边草。”沈杳就会把脸深深地埋进冒着气泡的冰凉汽水瓶口，让涌起的泡沫和冰凉的水汽，掩盖住自己瞬间黯淡下去的眼睛和发烫的脸颊。那句玩笑话，像根细小的刺，扎在她心里最柔软的地方。3高考结束后的散伙饭，空气里弥漫着离愁和放纵的气息。顾寻带来了他的第N任女朋友。女生依偎在他身边，甚至亲昵地坐在他腿上，用小叉子给他喂西瓜。顾寻抬头，目光越过人群找到沈杳，嘴角扬起熟悉的、带着点炫耀的笑容：“沈杳，以后***朋友，可别低于我这个标准啊！”周围是善意的哄笑。沈杳也笑，端起面前的啤酒杯，仰头一饮而尽。冰凉的液体直冲喉咙，冰得她舌头发麻，一路冷到胃里。背包里，那封写了整整四个晚上、字斟句酌的信，终究没能送出去，沉甸甸地压着她的背。三天后，顾寻踏上了北上的列车，成了空军地勤新兵。他剪了利落...