记忆之廊

东八区时间上午9:15，林夏推开"记忆之廊"诊所的玻璃门，手腕上的生物芯片自动识别了她的身份，门禁系统发出柔和的提示音："早上好，林医师。"诊所里弥漫着淡淡的薰衣草香，这是为了安抚那些带着痛苦记忆前来的客户。林夏脱下浅灰色的风衣挂在衣帽架上，顺手捋了捋被风吹乱的短发。她的动作干净利落，就像她处理记忆的方式——精确、高效，不带多余情感。"小灰，今天预约情况？"林夏对着空气问道。墙角处，一只机械猫轻盈地跳上控制台，琥珀色的眼睛闪烁着数据流。"上午十点，周默先生，首次咨询，主诉：记忆模糊和重复梦境。"机械猫的声音出奇地温暖，像是被注入了某种人性化的程序。林夏点点头，走向她的工作站。全息屏幕随着她的接近自动亮起，显示着今天的日程和几个待处理的记忆修复案例。她轻轻敲击太阳穴，激活了植入式神经接口，眼前立刻浮现出更详细的工作界面。"林医师，您的咖啡。"小灰用机械爪推来一杯冒着热气的黑色液体。林夏抿了一口，苦涩在舌尖蔓延。这是她为数不多保留的人类习惯之一——真正的咖啡，而非营养剂。在这个记忆可以被随意编辑的时代，她固执地坚守着某些原始的体验。十点整，门铃响起。林夏抬头，看到一个身材修长的男人站在门口。他穿着简单的深蓝色衬衫和黑色长裤，轮廓分明的脸上带着明显的疲惫。最引人注目的是他左眼下方那道细长的疤痕，像是被什么锋利的东西划过。"周默先生？"林夏站起身。男人点点头，目光在林夏脸上停留了一秒，然后迅速移开。"是我。"他的声音低沉，带着一丝林夏无法辨认的情绪。"请跟我来。"林夏引导他进入咨询室，一个被设计成让人放松的半圆形空间。墙壁会根据客户的情绪变化颜色，此刻呈现出柔和的淡蓝色。周默坐...