蝉鸣落满旧时光

有些相遇，像夏天突如其来的雷阵雨，你没带伞，却甘愿淋湿。大二那年的夏天来得格外早，五月刚过，空气就被晒得发烫。校园里的香樟树把影子拉得老长，蝉鸣从树桠间滚下来，砸在发烫的水泥地上，溅起一片聒噪的热浪。我抱着刚从食堂抢来的冰镇绿豆汤，踩着拖鞋往图书馆跑，心里只有一个念头：再晚点，三楼靠窗的老位置就要被人占了。图书馆的空调总是开得很足，一进门就有股混合着旧书和冷气的味道扑面而来，把满身的热气瞬间浇灭。我熟门熟路地往三楼走，楼梯转角处的饮水机“咕嘟咕嘟”地冒着泡，几个低年级的学生抱着书匆匆经过，帆布鞋在水磨石地面上擦出轻响。三楼靠窗的位置是我们仨的秘密基地。苏晚喜欢那里的阳光，林一辰喜欢那里的苏晚，而我喜欢看他们俩明明在意却故作镇定的样子。那天我到的时候，苏晚已经坐在老位置了。她穿了条洗得发白的棉布裙子，裙摆上有细小的碎花，是去年夏天在学校跳蚤市场淘来的。阳光从老式木窗斜斜地照进来，在她面前的桌子上切割出一块明亮的光斑，刚好落在她摊开的《小王子》上。她手里捏着支 HB 铅笔，笔尖悬在扉页上方，手指纤细，指甲修剪得干干净净，透着淡淡的粉色。我轻手轻脚地走过去，把绿豆汤放在她手边。她没抬头，睫毛在眼睑下方投出一小片阴影，像停着两只安静的蝴蝶，翅膀随着呼吸轻轻颤动。“刚从食堂抢的，还冰着。”我说着拉开椅子坐下，余光瞥见她扉页上已经画了个小小的狐狸，线条软乎乎的，尾巴翘得老高。“谢啦。”她终于抬起头，眼睛亮闪闪的，像盛着碎光，“你看我画的狐狸，像不像书里那只？”我凑过去看，铅笔线条还带着点犹豫，却把狐狸的温顺画得很传神。“比书里的可爱。”我刚说完，就听...